Les bonnes mœurs queer

Longtemps, en France, l’homosexualité a été condamnée par la loi au prétexte qu’elle constituerait une atteinte aux «bonnes mœurs». Cette illégalité, qui rejetait aussi dans la marginalité la bisexualité et toutes les orientations sexuelles minoritaires, se fondait donc sur une morale que l’État appliquait au nom du peuple français.

En soi, le fait que l’État encourage certaines valeurs morales est parfaitement normal et même inévitable, puisque les fondements même du droit reposent sur une réflexion morale (au cœur de laquelle se trouve la notion de justice, à laquelle se rattachent, en somme, beaucoup de notions de philosophie politique telles que les droits humains ou l’équilibre des pouvoirs).

Cependant, les mœurs changent avec le temps, et il est logique que les lois changent avec elles afin de refléter les idées du peuple qui se donne ces lois. J’affirmerai même que je crois possible un progrès au travers de ces changements des mœurs et des lois, même si le risque de régression existe toujours.

Les conflits liés aux revendications des minorités sexuelles dont je fais partie proviennent d’un décalage entre l’état des lois et l’état des mœurs dans le pays. L’ajustement entre les deux n’a rien de simple, car il suppose une réflexion de fond, chose toujours difficile à faire paisiblement quand on est plusieurs, a fortiori quand on est 64,5 millions (population française en octobre 2016, merci Wikipédia).

Les tenants des idées conservatrices passent ainsi leur temps à juger répréhensible, inférieur voire honteux l’amour pour les gens du même sexe, et à craindre une supposée décadence des mœurs si la loi met cet amour sur le même plan que l’hétérosexualité. De ce fait, ils crient à l’apocalypse, pendant que les homos, les bi et tout un tas de gens non hétérosexuels ne comprennent pas qu’on s’en prenne à eux alors qu’ils ne font rien de mal et dénoncent cette injustice. C’est donc bien d’un enjeu moral qu’il s’agit (ou du moins en partie), et c’est un débat sur des valeurs morales qui se joue.

En ce qui me concerne, et comme beaucoup de gens de mon âge ou plus jeunes, j’ai l’impression d’entendre parler d’un autre monde quand je lis qu’un journal distribué par une association homosexuelle pouvait encore se faire saisir et interdire pour «outrage aux bonnes mœurs» dans notre pays, dans les années 1970 (je pense en particulier au journal Tout ! publié par le Front homosexuel d’action révolutionnaire : on lira à ce sujet les documents d’archive rassemblés dans le Rapport contre la normalité, Montpellier, éditions GayKitschCamp, 2013), alors même que ledit journal n’appelait ni au meurtre, ni aux attentats à la bombe, ni aux pendaisons de patrons, mais simplement au droit des homosexuel-le-s à ne pas se faire insulter et passer à tabac.

Est-ce à dire que je n’ai pas de morale ? Oh que si ! J’ai même rarement autant réfléchi à ce sujet que depuis que je me suis découvert bisexuel. Et mon cas n’a rien d’extraordinaire : il correspond même à un questionnement assez banal de la part de quiconque se découvre différent de la supposée majorité des gens pour ce qui concerne sa vie sexuelle et sentimentale.

À un moment ou à un autre, immanquablement, un adolescent ou un adulte qui se découvre homo ou bi se pose la question : «Suis-je normal ?» Et il comprend cela, même sans le formuler explicitement, comme : «Ai-je un bon comportement ?» Plusieurs types d’interrogations peuvent se mêler ici, car au questionnement moral a vite fait de se superposer un questionnement médical (la crainte devenant ici celle d’avoir une sexualité pathologique, conséquence de je ne sais quel dysfonctionnement, accident ou traumatisme). Les deux vocabulaires sont fréquemment confondus dans la vie courante sous des adjectifs comme «sain» ou «malsain», ou encore «pervers».

Tout être humain a spontanément envie de vivre, de s’épanouir, de trouver le bonheur, mais aussi de bien s’entendre avec les gens qui l’entourent, de se sentir légitimé par les autorités devant lesquelles il doit répondre, qu’il s’agisse d’autorités matérielles (la famille, les amis influents, les professeurs, les médecins, le juge, la police) ou d’autorités désincarnées (l’éducation qu’il a reçue, les valeurs morales, elles-mêmes sous-tendues par des réflexions philosophiques ou religieuses). Ce type d’angoisse est donc le résultat de l’expression d’un sens moral. Autrement dit, un homo qui est occupé à avoir peur d’être un pervers prouve déjà qu’il ne peut pas en être complètement un, puisque s’il était si démoniaque que ça, il ne se remettrait pas en cause.

Des milliers, des millions de personnes, à des époques anciennes ou récentes, ont passé leur vie à vivre ce conflit intérieur permanent, interminable et parfois insoluble, entre leur réflexion morale privée et la réflexion morale collective de la population à laquelle elles appartenaient et où elles devaient vivre. Pendant des années et des années, elles ont éprouvé des désirs, des sentiments, noué parfois des relations à long terme, en se voyant sans cesse baignées dans un environnement réprobateur, à devoir sans cesse se remettre en cause, mais sans cesse elles pensaient, ou au moins elles sentaient, que contrairement à tout ce qu’elles lisaient et entendaient elles ne faisaient rien de mal en désirant des gens du même sexe qu’elles. En France, nous avons des pages de Paul Verlaine, des livres entiers d’André Gide, pour ne citer que deux grands écrivains respectivement bisexuel et homosexuel, sur des sujets pareils.

Une personne hétérosexuelle, qui ne s’est jamais trouvée dans cette situation, doit absolument faire l’effort d’essayer de se mettre à la place de ces gens, sans quoi elle n’a aucune chance de comprendre ce qui est en jeu et pourquoi les minorités sexuelles font preuve d’un engagement aussi profond pour défendre leurs droits.

Une culture entière, celle des personnes LGBT, s’est édifiée en réponse à ce conflit entre la morale et l’état des lois. Au XXe siècle, dans le prolongement de réflexions plus anciennes, tout une partie de ces réflexions s’est cristallisée autour de la notion de queer (un mot anglais signifiant «étrange», avec la connotation d’anormal, le tout repris et brandi fièrement par les minorités concernées dans une rhétorique d’inversion du stigmate), qui remettait radicalement en cause certains présupposés de la morale conservatrice, et jetait à la face du système moral et légal alors en vigueur des contradictions, des hypocrisies et des injustices qu’il ne s’avouait pas.

Les conservateurs ont tôt fait de présenter ces réflexions comme une entreprise purement destructrice. Il y a là, soit un malentendu, soit de la mauvaise foi. Car, contrairement à ce que ces gens croient ou prétendent croire, «nous autres», minorités d’orientation sexuelle et/ou d’identité de genre, nous possédons bel et bien des valeurs morales. Nous aussi, nous menons une réflexion morale sur ce que sont les bonnes mœurs et sur ce qu’elles doivent être. Et non seulement nous le faisons, mais avons réellement quelque chose à apporter à la réflexion générale sur ce sujet, quelque chose qui peut améliorer la vie de tout le monde, quelque chose qui tient de l’intérêt général et non de nos intérêts particuliers, contrairement là encore à ce que prétendent beaucoup de conservateurs ou de réactionnaires.

Les bonnes mœurs des minorités LGBT n’ont rien de décadent. Elles n’ont rien à envier à celles de la supposée majorité. Mieux : les LGBT sont largement en position de faire la morale au reste de la population.

Quelles sont donc les grandes valeurs morales sur lesquelles se fondent beaucoup de réflexions qui se mènent parmi les minorités sexuelles ? En voici quelques-unes, et vous allez voir qu’elles n’ont rien de si nouveau ni de si compliqué.

Le respect de l’intégrité du corps

«Mon corps m’appartient» est un slogan féministe du XXe siècle, mais aussi, avant cela, il aurait pu servir mot pour mot en tant que slogan contre l’esclavage. Aucun être humain ne saurait appartenir à un autre, ni entièrement ni en partie. Et aucun être humain ne doit se trouver mutilé ou modifié dans son corps sans avoir donné son consentement responsable, lucide et éclairé. De ce fait :

– Une femme qui tombe enceinte a le droit de donner l’issue qu’elle souhaite à sa grossesse, et a donc le droit d’avorter, aussi longtemps que l’être vivant qu’elle porte ne s’est pas encore assez développé pour devenir un être humain et disposer à son tour du droit à la vie et au respect de l’intégrité de son corps. Les conservateurs qui affirment que l’utérus d’une femme ne lui appartient pas traitent les femmes comme leurs choses et c’est inacceptable. Ceux qui affirment que l’avortement légal en France est une autorisation au meurtre sont simplement mal informés sur la loi française puisque l’avortement n’est légal que pendant les douze premières semaines de grossesse (trois mois sur les neuf en moyenne que dure une grossesse), la fin de la douzième semaine correspondant en très gros au moment où l’activité du cerveau commence et où le foetus commence à être considéré comme un petit humain qui a évidemment droit à la vie.

– Tout être humain qui vient au monde a droit au respect de l’intégrité de son corps, dans la seule limite d’une urgence vitale ou des opérations strictement nécessaires à sa bonne santé (par exemple, ça peut être effectivement nécessaire de couper le cordon ombilical peu après la naissance sans attendre que l’enfant soit en âge de parler pour dire s’il est d’accord…). Or ce droit élémentaire n’est pas encore appliqué à tous les nouveaux-nés, en France, à l’heure où j’écris. Les nouveaux-nés dits intersexes, c’est-à-dire dont l’organisme ne correspond pas à des critères de difformisme sexuel entre homme et femme habituels, sont actuellement opérés d’office par les médecins en urgence, alors même que, dans toute une partie des cas du moins, ces opérations ne sont pas motivées par une urgence médicale liée à la santé de l’enfant, mais bien par des critères esthétiques et culturels fondés sur ce qu’il faut bien appeler une tradition et sur ce qu’il faut bien appeler des préjugés. Ces opérations sont d’autant plus contestables que les critères de dimorphisme sexuel appliqués aux nouveaux-nés intersexes se sont avérés par ailleurs obscurs et plus restrictifs que ce qu’on constate réellement quand on étudie le reste de la population humaine  (je renvoie à ce sujet à l’ouvrage d’Anne Fausto-Sterling, Corps en tout genre).

Le consentement mutuel

Les sexualités, qu’elles soient hétéros, homos, bi, pan ou étiquetées comme vous voudrez, se fondent sur la notion de consentement. Elles sont avant tout une affaire d’adultes consentants. Ce rappel basique permet déjà d’évacuer certains des arguments les plus caricaturaux des conservateurs au sujet des minorités sexuelles. Non, légaliser le mariage entre des couples de même sexe ne risque pas d’ouvrir la porte à toutes les fenêtres, ni de déverrouiller la boîte de Pandore, ni, donc, de «mener à la pédophilie» ou à «la zoophilie», comme on l’a hélas encore entendu à l’Assemblée nationale il y a trois ans pendant les débats sur le mariage. Voici la définition d’un acte sexuel conforme aux bonnes mœurs et à la légalité : les personnes qui concrétisent leur attirance et/ou leurs sentiments par des caresses ou un rapport sexuel quelconque après s’être assurées que chaque partenaire était responsable, lucide et consentant, sont deux personnes qui ne font rien de mal.

Cela représente une extension du domaine de l’acceptable en matière de sexualité, et c’est un progrès à mon sens. Mais il est évident (sauf que cela va mieux en le disant, visiblement) qu’une telle évolution des mœurs ne signifie en rien que tout serait permis. La notion de consentement en est la garantie. Si la pédophilie est et doit rester répréhensible, c’est parce qu’il est impossible qu’une relation sexuelle saine s’établisse entre un enfant et un adulte, pour la bonne raison qu’un enfant n’est pas en état d’accorder son consentement dans ce domaine (pour toutes sortes de raisons liées à la fois au stade de développement de son corps, puisqu’il n’a pas encore atteint l’âge de la maturité sexuelle, mais aussi au développement de son esprit et de son affectivité, qui ne sont pas encore mature, et enfin aussi à ses relations avec les adultes qui sont placées intrinsèquement sous le signe d’un rapport d’autorité qui fausse le consentement). Si la zoophilie est et doit rester répréhensible, c’est aussi entre autres pour une question de consentement, car les humains et les autres animaux ne peuvent pas communiquer (ou en tout cas pas assez bien) pour qu’un consentement puisse s’échanger, sans parler du fait que la plupart des animaux domestiques se trouvent également pris dans un rapport d’autorité avec les humains qui fausse là encore le consentement.

Non seulement les revendications des homos et des bi au droit de sortir avec des gens du même sexe ne sapent pas le fondement de quelconques bonnes mœurs, mais j’irai jusqu’à dire que la société qui nous a parfois adressé des reproches et des accusations aussi calomnieuses ferait bien de prendre des notes quand des LGBT réfléchissent sur l’importance du consentement. Cette question est primordiale pour la justice au sein de toute la population et pour la sécurité de tout le monde, sans distinction de sexualités ou de genres. Bien des groupes féministes dénoncent ce qu’ils appellent la «culture du viol» (à quoi elles font encore trop d’honneur, car quoi que ce soit qui se base sur le viol ne mérite pas le nom de culture à mes oreilles).

Or une société où les femmes se sont harceler quotidiennement dans la rue, une société où les gens n’osent trop souvent pas porter plainte pour attouchements ou viol auprès de policiers encore beaucoup trop mal formés sur ces sujets et prompts à véhiculer des préjugés culpabilisants, une société où des livres comme Cinquante nuances de Grey peuvent propager les mensonges les plus nauséabonds au sujet des pratiques sexuelles de domination et de soumission (alors que dans la réalité ces pratiques sont basées sur le consentement, de façon encore plus cruciale et attentive qu’ailleurs, si c’est possible), une société où l’éducation sexuelle tarde encore à placer cette notion de consentement à la place centrale qui doit lui revenir, est une société qui a bien des choses à apprendre de ses minorités sexuelles. Rappelons qu’en France le viol n’est réprimé par la loi que depuis 1810, ce qui est terriblement récent, et que jusqu’en 2010, quand une personne était accusée d’en avoir violé une autre, on considérait comme au bénéfice de la personne accusée le fait d’être le mari (ou l’épouse) de la victime, comme si un mari avait par défaut le droit de faire ce qu’il voulait du corps de sa femme au lit.

La confiance

La notion de consentement mutuel forme une clé de voûte des réflexions sur les relations sexuelles et sentimentales entre les personnes. Des critères qui définissent traditionnellement une relation, par exemple la notion de couple (deux partenaires plutôt que trois ou plus) ou encore l’exclusivité sexuelle et l’exclusivité amoureuse, ne sont plus au cœur de la définition d’une relation. Ils peuvent être discutés et définis entre les partenaires et changer au fil de l’histoire de la relation, dans la mesure où chacun donne son accord et y trouve son compte. Mais cette plus grande liberté n’est possible qu’à la condition sine qua non que toute la relation (dût-elle durer une soirée, un mois, un an, dix ans ou toute la vie) soit fondée sur la confiance entre les personnes qui s’y impliquent, ce qui suppose de recourir à la discussion et de se montrer sincère, franc et à l’écoute de l’autre.

Or cela n’a rien d’une facilité, dès qu’on y réfléchit un instant. Là encore, les conservateurs ne cessent de prétendre que telle ou telle pratique ou modification de la loi incite les gens à l’irresponsabilité, que les gens ne s’investissent plus autant dans leurs unions ou qu’ils n’ont plus le sens du devoir… mais on leur rétorque, et avec raison, qu’il vaut mieux six mois ou trois ans d’une relation sincère, approfondie, respectueuse, aimante et épanouie, et qui en cas de besoin puisse se terminer par un divorce, plutôt qu’un mariage pour la vie qui se change tôt ou tard en une mascarade hypocrite et irréversible ! Qu’on ne vienne pas prétendre, donc, que les gens d’aujourd’hui ne savent plus aimer ni s’engager, et qu’on cesse de balayer sous le tapis ces milliers et ces milliers de vies de couples qui, pendant des siècles, ont été gâchées par l’impossibilité de divorcer ou par l’opprobre qui frappait les premiers qui se résolvaient à le faire.

 Au passage, je parle là de nouvelles possibilités ouvertes par la réflexion et l’expérimentation. Certaines de ces possibilités n’ont d’ailleurs pas de lien particulier avec les minorités sexuelles : la non-exclusivité ou le polyamour, par exemple, concernent largement les personnes hétérosexuelles. Il y a des hétéros intéressés par ce type de réflexion et de tentatives, tout comme il y a nombre d’homos, de bis et d’autres membres des minorités sexuelles qui sont très contents du modèle traditionnel du couple exclusif fondé sur un fort attachement sentimental. Voici donc déboulonné un autre argument largement utilisé par les réactionnaires : celui selon lequel offrir aux gens une nouvelle possibilité reviendrait à opérer un remplacement faisant de cette nouveauté la future seule façon de faire possible. Un argument qui ne doit rien à la logique et beaucoup à la peur fantasmatique (ou à la mauvaise foi).

Un rapport apaisé au plaisir

Nous parlions tout à l’heure du respect de l’intégrité du corps. Ce respect du corps, mais aussi de la personne humaine auquel appartient ce corps, entraîne aussi un rapport apaisé à la sexualité, au plaisir et à la recherche du bonheur. Tout être humain a la liberté de chercher à s’épanouir dans le respect des autres, et tout être humain adulte peut avoir une sexualité.

Cela signifie que, dès lors que les gens respectent les autres, il est absurde de chercher à les culpabiliser à cause des attirances ou des sentiments qu’ils ressentent. Il est absurde, aussi, de vouloir réduire la sexualité à la seule reproduction. Une telle approche de la sexualité, profondément malsaine, est le produit d’un héritage culturel fondé sur des mythes politiques et religieux et sur un état obsolète du savoir scientifique.

En matière de vie sexuelle et sentimentale, tout comme dans les autres domaines du savoir, il est primordial de se tenir au courant de l’avancée des recherches, sous peine de ne rien comprendre à rien et de vivre une vie d’angoisses irrationnelles. Or, par une contradiction étrange, beaucoup de gens, qui ne concevraient pas d’ignorer que la Terre est ronde et qui sont prompts à s’intéresser à la physique quantique, ne voient pas de problème avec l’idée de vivre toute leur vie d’adulte sur une conception étonnamment anachronique et simpliste des différences entre homme et femme ou de ce qu’est la sexualité. Je sais que la sexualité relève de l’intime, mais on s’attendrait à ce qu’une fois l’âge adulte atteint, tout le monde prenne la peine de se documenter correctement sur un sujet aussi important plutôt que de s’en tenir à des clichés et à de vieux bouts de cours de collège mal compris.

Le problème des clichés sur la sexualité ou sur les différences entre hommes et femmes n’est pas seulement qu’ils sont faux, c’est aussi qu’ils entretiennent une confusion complète entre (pour aller vite) ce qui relève de la nature et ce qui relève des cultures humaines.

Par exemple, combien de gens sont encore persuadés que la sexualité est naturellement «faite pour» la reproduction ? On croise même parfois cette analyse de zoologue évolutionniste de comptoir selon laquelle le plaisir sexuel ne serait là qu’à titre de ruse de mère Nature pour attirer les petits spermatozoïdes dans le vagin de la dame. Or ce genre de considération est complètement obsolète ! Il suffit même de réfléchir deux minutes pour s’en affranchir. Le rôle de la sexualité dans les cultures humaines depuis des millénaires dépasse très, très largement cette seule fonction reproductive ! En plus, la zoologie a montré l’importance énorme du plaisir dans la vie sociale de plusieurs autres espèces animales (les bonobos et divers singes proches de l’homme, mais il y en a sûrement d’autres). Et il est important de lutter contre ce cliché, souvent utilisé comme argument pseudo-scientifique par les homophobes pour cantonner l’homosexualité à un statut inférieur à celui de l’hétérosexualité (quant aux bis, qui bousillent complètement cette hiérarchie inepte, ces gens n’en connaissent sans doute même pas l’existence…).

Autre exemple : l’idée qu’un rapport sexuel est censé consister avant tout en la pénétration du vagin d’une femme par un pénis d’homme. Or c’est une idée conditionnée par le cliché que nous venons de voir. Dès qu’on se renseigne un peu sur les pratiques sexuelles réelles des humains du présent ou du passé, la définition réelle d’un rapport sexuel tient plutôt au principe général selon lequel des humains se font mutuellement plaisir à l’aide de leur corps (et parfois d’outils, puisque les humains aiment décidément utiliser des outils dans tous les domaines). Il n’y a donc aucune raison d’accorder un statut de modèle à la pénétration vaginale. En plus, une étude non biaisée de la sexualité féminine montre que la stimulation du clitoris d’une femme s’avère souvent aussi (voire plus) agréable que la pénétration proprement dite, pour la bonne raison que c’est dans le clitoris et autour de l’ouverture du vagin (et non à l’intérieur) que se trouvent les terminaisons nerveuses les plus nombreuses et donc les plus susceptibles de faire ressentir le plaisir.

Ces clichés puérils, nombre de personnes hétérosexuelles sont amenées à vivre avec eux, faute d’avoir l’occasion de réfléchir sur leur propre sexualité autrement que par des sources rares et pas toujours très fiables (je pourrais par exemple parler du discours prescriptif, culpabilisant et conservateur de beaucoup de magazines féminins sur le sujet, mais la pornographie destinée à un public masculin n’est guère plus formatrice). L’avantage de se découvrir homo ou bi est qu’on est beaucoup plus souvent amené à lire de la documentation permettant de compléter et de mettre à jour son éducation sexuelle, par exemple dans les brochures ou sur les sites de prévention diffusés par l’État ou les associations LGBT. Les lieux de sociabilité LGBT, matériels ou en ligne, sont aussi des endroits où l’on est beaucoup plus souvent amené à parler de sexualité autrement que sur le mode de la blague salace ou de l’allusion timide (même s’il y en a aussi). De ce fait, les gens LGBT réfléchissent plus souvent sur leur sexualité, ce qui les rend potentiellement plus matures dans ce domaine (même si je ne parle là que d’un ensemble de facteurs et non d’une réalité systématique : il y a aussi des ignares et des boulets là comme partout). En tant que bi, j’ai l’impression de lire plus souvent des brochures, articles ou livres sur la sexualité, les pratiques sexuelles et les infections sexuellement transmissibles que beaucoup d’hommes hétérosexuels de mon âge, et j’ai aussi l’impression d’avoir un rapport moins timide et plus mature à ce domaine.

Là encore, il me semble que la société a beaucoup à apprendre des minorités LGBT et ferait bien de réfléchir autant qu’elles sur la sexualité, histoire de pourfendre enfin nombre de clichés et de représentations archaïques qui entravent encore beaucoup la vie des gens. C’est d’autant plus nécessaire que cet état de fait maintient nombre de gens dans un état de mal-être ou de culpabilité vis-à-vis de leur propre corps et de certaines des choses qu’ils font avec, le tout sans raison. Jouissez sans entraves et sortez couvert-e-s, voilà tout…

La laïcité

Voici encore une de ces grandes valeurs portées par les LGBT mais qui n’a en fait rien de spécifique aux intérêts de ces minorités, puisqu’elle rejoint pleinement les grandes luttes de l’histoire politique française et l’intérêt général. L’État et les églises ont été séparés. Il n’y a plus en France de religion d’État.

On connaît bien ce que cela signifie en matière de liberté des cultes : l’État accorde au peuple français la pleine et entière liberté de ses croyances et pratiques religieuses éventuelles, ce qui est un progrès par rapport aux siècles passés où vous pouviez vous faire arrêter, emprisonner ou massacrer sur ordre des autorités simplement parce que vous ne croyiez pas à ce qu’il fallait (si cela ne vous dit rien, renseignez-vous donc sur les guerres de religion en France au XVIe siècle, par exemple…). Mais ce n’est pas tout !

Car cette séparation a une conséquence encore plus profonde et tout aussi importante : elle veut dire que la réflexion philosophique et morale qui fonde les valeurs communes à l’origine des lois françaises n’est plus fondée sur des valeurs religieuses (sur les préceptes prônés par un texte sacré quelconque, par exemple), mais sur une philosophie et donc une morale commune déterminée par le peuple français.

Pourquoi est-ce si important de garder cela en tête ? Parce que, pour que la liberté de pensée mais aussi de mode de vie de chacun soit réellement respectée, il faut que les lois que l’État français adopte reflètent la volonté de tout le peuple français (en bonne démocratie) et non pas la volonté d’une religion quelconque. Or on sait le poids historique («poids» à tous les sens du terme) de la religion chrétienne et en particulier catholique sur l’histoire de France. La séparation de l’Église et de l’État n’a été réellement effective dans les lois qu’au tout début du XXe siècle, ce qui est terriblement récent, là encore. Et elle n’a rien de facile à faire respecter, surtout sur les questions morales où chacun a vite fait de s’imaginer détenir le seul bon système de pensée possible. C’est un apprentissage de la discussion en commun en France entre croyants et non croyants de tout type, et cela suppose un effort réel d’écoute de l’autre.

Vous voyez où je veux en venir : je veux en (re)venir à la question du mariage. Les minorités sexuelles réclamaient le droit de pouvoir s’unir avec une personne de même sexe par les liens du mariage, le mariage civil, le mariage en tant qu’institution de la République française, afin de bénéficier des mêmes droits et devoirs aux yeux de la loi française que les couples de sexes différents. Il y avait des années que l’opinion publique était favorable à cette loi. Un président, François Hollande, avait inclus cette proposition de loi dans son programme de campagne et avait été élu, entre autres, sur cette base (engagement qu’il a respecté, chose assez rare pendant son mandat pour être signalée). Un droit s’ouvrait à tous, sans priver personne. L’amour, le couple, l’union volontaire entre deux personnes aux yeux du pays, allait pouvoir être célébré par les couples de même sexe. Un progrès important pour mieux intégrer les minorités, bon pour la stabilité de la vie, bon pour le moral, bon pour la morale, et même pour l’économie si vous voulez.

Mais on a pu voir en 2013 à quel point toute une partie du clergé catholique français et toute une partie des chrétiens n’avaient toujours pas compris la séparation de l’Église et de l’État et la distinction, pourtant cruciale, qui en a résulté entre l’institution du mariage civil et celle des mariages religieux de toute sorte. Oh, en paroles, ils se disaient très attachés à la laïcité, mais, quand le moment est venue de la respecter pour de bon sur un sujet de société important, ayant des conséquences pratiques pérennes sur la vie de toute la population française (car c’était un droit accordé à tout le monde, y compris aux gens qui se définissent comme hétérosexuels, précisément parce que le texte de la loi ne fait aucune distinction entre des orientations sexuelles quelconques), quand il a fallu mettre en pratique ce principe, donc, là, c’était un tout autre son de cloche.

Que n’a-t-il pas fallu entendre de la part des Barbarin, des Boutin, des Vanneste, des Mariton, de Benoît XVI en personne ! Quelles compromissions, quels conflits d’intérêt, quels arrangements nauséabonds avec la morale de la part de tous ces gens qui prétendaient venir nous la faire ! Et cela, en plus, au nom de tous les chrétiens de France, alors même qu’un sondage commandé par le journal chrétien La Croix révélait qu’un tiers des chrétiens interrogés était favorable à la loi, un tiers dont l’avis se trouvait réduit au silence par un clergé davantage attaché à diffuser à tout prix ses croyances dans le monde plutôt qu’à respecter la République ou même à respecter l’avis de leurs ouailles.

C’était là un danger pour la République, c’était un rendez-vous important pour le clergé et pour les chrétiens de France, un rendez-vous dont l’issue a été plus que mitigée, il faut le dire (et le regretter). Notez que je parle principalement de cette religion-là car c’est celle qu’on a le plus entendu, celle qui a tenté de peser de tout son poids (encore) sur ce débat et contre ce progrès de la loi. Mais les mêmes amalgames ont parfois été tentés par des représentants d’autres religions, rabbins ou imams par exemple. L’ampleur du juggernaut réac était toutefois moins caricaturale.

Alors, oui, il faut réclamer encore et toujours le respect de la laïcité, continuer à réfléchir dessus, à l’appliquer de manière juste en l’exigeant de la part d’absolument toutes les religions… Et il faut cesser d’écouter les conservateurs qui tentent de faire croire à je ne sais quel complot ou égoïsme de la part des personnes LGBT. À ceux-là, je réponds : la façon dont un État traite ses minorités est un indicateur important de l’application effective des valeurs et des principes qu’il revendique et sur lesquels il prétend fonder sa légitimité. Les droits des personnes LGBT ne sont rien de plus ni rien de moins que les droits de l’Homme. Et sur la question de savoir si deux hommes ou deux femmes peuvent s’unir par un mariage civil, personne n’aurait dû venir tenter un quelconque amalgame avec je ne sais quelle conception religieuse du mariage. Ces tentatives d’amalgame ont été autant de tentatives de la part des institutions religieuses pour nier une valeur fondamentale de la République française, et cela devrait indigner tout le monde, toutes orientations sexuelles confondues.

Dans ce débat sur l’ouverture du mariage civil aux couples de même sexe, qui, alors, a fait preuve de bonnes mœurs, et qui s’est soucié de l’intérêt général ? Les minorités sexuelles, qui ont tout fait pour que le fonctionnement normal des institutions de la République soit respecté ? Ou bien les conservateurs et les réactionnaires qui ont tout fait pour faire oublier aux citoyens le principe même de la laïcité, qui ont diffusé mensonge sur mensonge au sujet de l’histoire du mariage, qui ont parfois été jusqu’à harceler des hommes et des femmes politiques favorables à la loi ? Là encore, parlons-en, des bonnes mœurs !

 Conclusion

Le respect de l’intégrité du corps de tout le monde, le consentement, mutuel au centre de tout, la sincérité et la confiance entre les personnes impliquées, un rapport au plaisir assaini grâce à une meilleure éducation sexuelle combattant des préjugés culpabilisants aussi anachroniques que tenaces, l’exigence du respect des grandes valeurs de la République comme la laïcité… Comme on le voit, les minorités sexuelles comme les homos et les bi ne menacent pas vraiment la France de décadence morale, mais bien plutôt d’un progrès moral. Il y a là un travail de réflexion énorme, qui travaille à des relations sexuelles et sentimentales plus attentives entre les humains, des relations toujours plus humaines, en somme.

Les gens qui s’imaginent que les droits des homos ou l’existence de la bisexualité sont les signes de la fin du monde le font par ignorance, par inquiétude, par crédulité après avoir lu ou entendu de propos réactionnaires. Cet article est là pour les détromper, dénouer des malentendus absurdes et aussi, oui, pour vous faire la morale tout en vous redonnant le moral. Mon propos est tout sauf complet, puisqu’il y faudrait un livre entier au moins pour rendre justice à la complexité de chacun des domaines que j’ai abordés là. Il ne vise qu’à fournir un aperçu de quelques points importants parmi les valeurs morales défendues par les LGBT et plus généralement par les minorités sexuelles. J’espère tout de même qu’il aura été utile.

La tribune de Lionel Labosse sur le "contrat universel" : de bonnes intentions… et des clichés sur les bisexuels

Lionel Labosse, enseignant, écrivain et militant LGBT, est l’auteur d’un livre paru en mars dernier aux éditions À poil et intitulé : Le Contrat universel : au-delà du « mariage gay ». Je ne l’ai pas encore lu, mais il a l’air d’y proposer toutes sortes de réflexions passionnantes. En fait, j’ai appris l’existence de ce livre aujourd’hui par l’intermédiaire d’une tribune que l’auteur a publiée dans Le Monde daté du 18 mai : «Un « contrat universel » à plusieurs plutôt qu’un mariage à deux, fût-il gay» (il a aussi publié le texte de l’article sur son site, Altersexualité, utile si jamais l’article n’était plus accessible sur lemonde.fr). C’est à cette tribune que je voudrais réagir, en attendant peut-être mieux si je peux mettre la main sur ledit livre, dont l’article  résume les principales idées.

Là, c’est le moment où vous allez lire l’article en question avant de lire ma réaction, si votre casserole de pâtes ou votre réseau social favori ne vous distrait pas entre temps. Vous revenez ensuite, hein ? Je vous attends ici.

… Bon, pour les impatients et les paresseux qui sont toujours là, voici en deux mots ce que dit l’article : plutôt que de nous contenter d’ouvrir le mariage aux couples de même sexe, Lionel Labosse propose de le supprimer et de le remplacer par un contrat universel qui permettrait de lier entre elles des personnes quel que soit leur sexe, et non pas uniquement deux personnes, mais au besoin plusieurs. Autrement dit, il s’agit de permettre une reconnaissance juridique aux relations à plusieurs (du type « trouples », ménages à trois, etc.). C’est aussi un plaidoyer pour le polyamour et pour la polygamie, dont Labosse pense qu’on la réduit injustement à sa déclinaison sexiste (du type « un homme et plein d’épouses serviles »). Une autre idée importante de l’article est une défense fiscale des célibataires, toujours « les pigeons de la farce » par rapport aux avantages accordés aux couples. L’article ne se résume pas à ça, et je vais en venir plus loin au détail qui coince, mais voilà en gros les idées principales.

Les choses étant rarement toutes noires ou toutes blanches, il y a à mes yeux dans cet article le meilleur comme le pire. Il y a des idées intéressantes avec lesquelles je suis d’accord, des idées intéressantes avec lesquelles je ne suis pas d’accord, et… un traitement de la bisexualité réducteur et cliché qui me révolte. Voyons ça dans l’ordre (si vous voulez en venir directement à la partie où je m’indigne, c’est à la fin).

De vrais points forts…

Les idées intéressantes qui emportent mon adhésion, d’abord. C’est avant tout la démarche de Labosse qui est louable : au lieu d’en rester aux termes étroits du débat actuel sur l’ouverture ou non du mariage aux couples de même sexe, il entreprend de remettre à plat la question des « unions entre les êtres » (comme il dit justement) et de réfléchir à la conception d’institutions plus adaptées à la société française actuelle. Ajoutez à ça un peu d’ouverture d’esprit et vous obtenez son « contrat universel », qui ignore superbement le critère du sexe ou du genre et ne se limite plus à deux personnes.

Le deuxième point fort de sa réflexion est d’attaquer le socle de conservatisme commun vers lequel la société traditionnelle et les milieux LGBT sont en train de converger : celui du couple exclusif, avec son cortège d’idéal de fidélité totale et d’amour-toujours. On a déjà pu voir dans la bouche d’hommes et de femmes politiques de droite ce qu’un pareil conservatisme peut donner en matière de diabolisation de la polygamie, assimilée en gros au paroxysme de la barbarie (1), et il y a fort à craindre que cette entente commune ne donne lieu à de nouvelles discriminations envers tout ce qui ne serait pas du couple exclusif. Il était temps de contre-attaquer et de mettre leurs contradictions sous le nez des partisans de ce néo-conservatisme bon teint. À ces « orthosexuels » (j’adore ce néologisme), Labosse oppose d’ailleurs sur son site les « altersexuels », terme par lequel il désigne toutes les personnes, quelle que soit leur sexualité par ailleurs (donc hétéros compris), qui « ne limitent pas la sexualité à la reproduction et au couple ». Les paresseux pourront soupirer devant cette déferlante de néologismes, mais toute réflexion a le droit de travailler aussi les mots, et en l’occurrence les concepts avancés sont plutôt intéressants.

Un dernier intérêt de cet article à mes yeux : inviter à une réflexion sur le statut des célibataires par rapport à des couples et à des cellules familiales toujours mises en avant comme l’incarnation de la société par excellence. C’est un problème de fond dont Labosse n’aborde qu’un des nombreux versants, celui des avantages fiscaux réservés aux couples (mêmes jeunes et sans enfant) tandis que les célibataires sont les imposables par excellence. Il y aurait beaucoup d’autres choses à dire sur le sujet, par exemple sur la représentation des célibataires dans la fiction et les médias et sur l’invasion des mythes amoureux conditionnés à la sauce marketing, mais c’est une amorce de réflexion bienvenue.

Bref, c’est un article de réflexion de fond audacieux. Il est temps de dire ce que vous pensez sans doute depuis un moment : « Mais ça n’a aucune chance d’arriver vraiment ! » Sans doute est-ce un peu ambitieux. À vrai dire cette tribune a un petit goût de socialisme utopique qui n’est pas désagréable, mais dont on se demande comment il pourra jamais correspondre à la réalité. Mais c’est avec ce genre de réflexions de fond qu’on finit par dégager des idées nouvelles, et il est essentiel qu’elles existent et aient pignon sur rue (sur kiosque ou sur page Web, plutôt). De plus, nous passons tellement de temps sur la défensive, à réfuter des idées réacs stupides, qu’il est assez plaisant d’inverser les rôles et d’obliger les conservateurs à lutter contre des idées nouvelles audacieuses.

… des éléments intéressants mais contestables…

C’est surtout l’idée d’une suppression pure et simple du mariage qui me laisse dubitatif. Elle ne se justifie pas à mes yeux. Il faut rappeler que le mariage est une institution très ancienne, qui existe dans toutes les sociétés, et qui, contrairement à ce que certains discours religieux et/ou conservateurs prétendent, n’a rien à voir avec une quelconque religion. Certes, il existe des mariages religieux, mais le mariage civil existe lui aussi depuis longtemps (2) et ce n’est certainement pas dans le pays laïque qu’est la France qu’il faudrait laisser aux religions l’apanage du mariage. Or il n’y a pas non plus de raison de crisper le mariage sur sa conception traditionnelle, alors qu’on peut aisément l’adapter aux évolutions récentes des sociétés. C’est là que la réflexion de Labosse pèche par idéalisme : les sociétés ont une histoire, et on ne raye pas d’un trait de plume une institution comme le mariage, avec tout l’imaginaire commun et les symboles qui lui sont associés. Il faut au contraire se saisir de ces symboles et en jouer pour les infléchir, leur faire accompagner les changements sociaux. Les LGBT l’ont bien compris, et c’est précisément de l’élargissement du mariage qu’ils attendent un symbole fort en faveur de l’égalité et de l’intégration des LGBT à la société. Autrement dit, s’il faut réclamer de nouveaux changements dans les institutions reconnaissant les unions entre les personnes, il vaut mieux à mon sens adopter un point de vue plus réformiste.

Les autres éléments plus fragiles de cette tribune résident dans ses réflexions sur les impôts et sur le logement, qui tentent probablement de faire entrer trop de choses dans un trop petit article (c’est peut-être mieux dans le livre). Parler de « contrat universel » à plusieurs, pourquoi pas. Essayer de relier ça à la crise du logement en faisant miroiter des « mini-communautés », c’est franchement insuffisant. Quand on a lu les études montrant le nombre de couples divorcés qui continuent à vivre ensemble pour des raisons financières à cause du prix des logements (voyez ici sur Le Monde ou là sur Mediapart) et inversement la tendance des couples à ne pas habiter ensemble, souvent par contrainte professionnelle (voyez là sur L’Express), on a tendance à regarder comme assez naïve une pareille vision des choses. De même, le fait que la réflexion sur le statut des célibataires dans la société soit cantonnée à son aspect fiscal la rendra moins crédible aux yeux des lecteurs sévères.

… et des clichés inacceptables sur la bisexualité et la biphobie

Nous avons vu que cette tribune ne manque pas de qualités. Malheureusement, elle opère aussi une récupération et un détournement inacceptables des concepts de bisexualité et de biphobie, récupération fondée sur un cliché discriminant.

Voici le passage en cause :

Mais n’y a-t-il pas un abîme entre condamner la polygamie sexiste et cantonner au nombre de deux les unions légales ? Un contrat universel rendrait possible des unions dans lesquelles chacun des contractants serait à égalité avec chacun des autres. Le « trouple » ou « ménage à trois » serait l’une des possibilités ; un tel contrat serait une alternative au divorce et une solution à de nombreux drames. Les militants homosexuels, qui se prétendent « LGBT » (lesbiennes, gays, bisexuels, transgenres), réclament au nom de l’égalité une institution matrimoniale excluant de fait les bisexuels, ou du moins les obligeant à renoncer, pour un contrat censé être « pour la vie », à l’une des deux inclinations de leur sexualité, donc à cesser d’être bi pour devenir soit homo, soit hétéro, à moins d’être infidèle, mais alors pourquoi se marier ?

Le mariage monogame est donc « biphobe », et ceux qui le réclament, et ne réclament que cela, le sont aussi, en dépit de leurs tours de passe-passe rhétoriques. Un contrat universel à trois ou quatre constituerait un cadre idéal pour ce qu’on appelle l' »homoparentalité ».

C’est presque un cas d’école : je vous donne cinq minutes, trouvez le cliché. Malheureusement, quand on est bi et qu’on y a eu affaire plusieurs fois, il saute aux yeux.

Que dit ici Lionel Labosse ? Qu’une personne bisexuelle serait nécessairement incapable de se contenter d’un couple exclusif, puisqu’elle est attirée par les deux sexes. Qu’une personne bisexuelle nouant une relation exclusive serait forcément obligée de devenir homo ou hétéro. Que les pauvres bisexuels seraient nécessairement exclus du mariage monogame, et que leur seul recours serait l’infidélité.

Autrement dit, Lionel Labosse fait aller de pair la bisexualité et la multiplicité des partenaires. Il n’est pas loin d’assimiler bisexualité et polyamour.

Autrement dit, il confond une orientation sexuelle/sentimentale avec un type de relation.

C’est exactement la même chose que lorsqu’on disait qu’un homosexuel multipliait nécessairement les partenaires d’un soir, par opposition à l’hétérosexuel nécessairement fidèle et monogame. Et c’est tout aussi faux (y compris en ce qui concerne l’hétérosexuel).

Visiblement, M. Labosse n’a pas lu le manifeste de Bi’cause. Il aurait pu y lire ceci : « Nous sommes attirés affectivement et/ou sexuellement par des personnes de tout sexe et de tout genre, sans nécessairement avoir de pratiques sexuelles, et nous l’assumons. Nous aimons vivre nos désirs, nos plaisirs, nos amours, simultanément ou successivement. Nous les vivons, comme chacun, de façon permanente ou transitoire. Nous nous octroyons un large choix de possibilités sexuelles, de l’abstinence au multipartenariat. » Bi’cause ne fait ici que réaffirmer ce que je viens de dire, à savoir qu’aucune orientation sexuelle/sentimentale ne présuppose un mode de vie en particulier, pas plus qu’une pratique sexuelle en particulier.

Certes, une partie des personnes bisexuelles ont recours au multipartenariat, ou tombent d’accord avec leur mari/femme sur un mode de fidélité n’impliquant pas l’exclusivité sexuelle… de même qu’une partie des personnes homosexuelles et une partie des personnes hétérosexuelles le font. Mais ce n’est pas le cas de tous les bi, loin de là.

En plaquant de cette façon le multipartenariat sur le concept de bisexualité, Lionel Labosse montre son ignorance, réelle ou délibérée, de ce qu’est réellement la bisexualité dans toute sa diversité. Ce faisant, il alimente les clichés biphobes sur les bi, qui les montrent comme nécessairement incapables de se contenter d’un seul partenaire (voyez les idées reçues 6, 7 et 8 sur cette page du site de Bi’cause). Pire, il stigmatise, en les niant, les bisexuels exclusifs et monogames.

Et pourquoi fait-il cela ? Parce qu’il cède à une tentation récurrente chez les militants LGBT : instrumentaliser les orientations sexuelles pour les mettre au service de leurs convictions politiques.

À l’échelle individuelle, ça n’a rien de répréhensible : chacun pense sa sexualité et la lie au reste de sa vie et de sa personne comme il ou elle veut. Mais justement, c’est une liberté qu’il faut laisser à chacun. Lorsqu’on commence à dire que les homosexuels pensent nécessairement comme ceci ou veulent nécessairement vivre comme cela, on entre dans le champ de la récupération… et, ce faisant, de la stigmatisation, puisqu’on essaie d’écraser la diversité des pensées et des modes de vie pour réduire une sexualité à ce qu’on veut lui faire dire en politique.

Je suis libre, par exemple, de penser ma bisexualité comme l’application d’une pensée humaniste, d’une ouverture à l’autre plus générale que le simple plan sexuel ou sentimental : c’est mon avis et je le partage. Mais je ne m’avancerai jamais à écrire dans un quotidien national que tous les bi partagent cette vision des choses. De même, j’ai plutôt tendance à penser mes relations comme exclusives pour le moment, mais je ne m’aventurerai jamais à affirmer ça au nom de toutes les autres personnes bisexuelles !

Lionel Labosse a sans doute une très haute idée des personnes bisexuelles. Il a visiblement bâti toute une partie de sa réflexion sur le concept de bisexualité, et toute une partie de son discours militant sur la biphobie. Seulement voilà : malgré ses bonnes intentions, il offre des pavés à l’enfer en croyant les jeter dans la mare. Il oublie que la distinction qu’il opère entre altersexuels et orthosexuels est une distinction politique, qui ne peut pas recouper une distinction entre orientations sexuelles. Et en opérant des amalgames pareils, c’est surtout lui qui opère une discrimination, en « oubliant » commodément le nombre non négligeable de bi qui vivent autrement que ce qu’il décrit. Ainsi, non, M. Labosse, le mariage monogame n’est pas biphobe en lui-même : affirmer cela tient du sophisme et de l’exagération. Souvenez-vous, il y a des bisexuels monogames ! Mais il est vrai qu’à vos yeux, un bisexuel en couple exclusif n’est pas un « vrai » bi. Manque de chance, un bi en couple est toujours bi (merci Prose).  La biphobie n’est pas toujours où l’on croit…

Il faut nuancer le propos de cette tribune en rappelant qu’elle n’est qu’une présentation rapide des arguments du livre : j’espère que l’auteur s’y montre plus nuancé. Le problème, c’est que l’article aura probablement plus d’audience que le livre. Les réactions ont déjà commencé (l’auteur signale notamment un billet sur un blog de Marianne 2 qui me consterne par son mépris et son absence de vrais arguments). Et tous les lecteurs de l’article vont assimiler, comme le fait Labosse, bisexualité et multipartenariat. Ou comment contribuer à répandre un cliché en croyant les combattre…

_____________

(1) Le sociologue Eric Fassin aurait plein de choses à dire là-dessus sur la construction par les discours conservateurs d’une opposition entre « eux » et « nous », et sur la façon dont la droite (surtout la nouvelle extrême-droite) se donne un visage gay-friendly pour mieux alimenter ses clichés islamophobes d’une accusation de sexisme et d’homophobie : les pays arabes/musulmans/étrangers en général sont présentés comme ayant le monopole de l’homophobie et de l’inégalité des sexes en général, la polygamie devenant le symbole de l’extrême barbarie de ces « civilisations qui ne nous valent pas », etc. etc. etc. (je vous épargne le détail du refrain). Allez donc voir sur son blog Mediapart, ses réflexions sont passionnantes.

(2) Rappelons par exemple que dans le christianisme, le mariage n’est devenu un sacrement qu’au XIIe siècle après moult controverse passionnée, alors qu’il existait depuis longtemps à titre laïque : voyez le livre de Tin sur l’invention de la culture hétérosexuelle.

Dans la peau d'un bi (2 de 2)

Voici enfin la seconde partie de mon article consacré au vécu et aux questionnements des bi. Il s’est écoulé beaucoup plus de temps que je ne l’avais prévu au départ depuis que j’ai posté la première partie. Pardon pour ce long délai ! Il s’explique en partie par mon peu de temps libre, mais aussi par le mal que j’ai eu à formuler et à organiser correctement les questions que je voulais aborder. J’espère que le résultat sera intéressant et à peu près lisible.

La première partie de cette réflexion de fond sur ce que c’est qu’être bi parlait principalement de mon ressenti en tant que bi dans la vie quotidienne. Maintenant, passons à la façon dont un bi mène sa barque dans la vie. Vous allez voir que les problèmes sont un peu différents de ceux que rencontreraient des personnes hétéro ou homo.

Peurs, problèmes, attentes

Qu’est-ce qui, dans la perspective d’une relation, peut me causer des interrogations, des inquiétudes, voire des craintes, en tant que personne bisexuelle ? Plusieurs choses.

La peur d’être rejeté en tant que bi. Autrement dit, la peur de la biphobie, mais le mot risque de vous tromper sur ce que je veux dire. Je n’ai pas spécialement peur que des types méchants viennent me jeter des pierres à la sortie du bar en hurlant « Bouh, sale bi ! » (en général, ils en ont surtout après les homos, et s’ils me jettent des pierres, ce sera probablement qu’ils me prendront pour un homo : la bonne nouvelle, c’est que je ne serai pas harcelé spécifiquement à cause de ma bisexualité, youpi…). Non, ce dont j’ai peur, c’est de la méfiance des gens avec qui je pourrais avoir envie de sortir, voire de faire ma vie.

Quand on sort avec quelqu’un du sexe opposé, on est supposé hétérosexuel par défaut. Quand on sort avec quelqu’un du même sexe, on est souvent supposé homosexuel par défaut. Une personne bisexuelle doit donc caser assez vite une petite explication : « Tu sais, je ne suis pas hétéro/homo (rayer ici la mention inutile), je suis aussi sorti avec des hommes/femmes (rayer ici la mention inutile), bref, je suis bi ». Et là, pas mal de choses dépendent de la réaction de l’autre. On se place en situation d’être jugé et potentiellement rejeté, de devoir expliquer, argumenter, convaincre, rassurer…

Dans une certaine mesure, c’est normal : la bisexualité est encore trop peu connue (pas autant que l’homosexualité, par exemple), et il est normal que les gens ne soient tout simplement pas au courant de ce que c’est. Là où commence la biphobie, c’est dans une attitude de rejet de l’autre parce qu’il vous fait peur. Et en tant que bi, j’ai peur de faire peur aux gens avec qui j’aurais envie de sortir. Je crains de parler de ça à quelqu’un et de lire dans ses yeux des choses comme : « Qu’est-ce que c’est que ce pervers ? », « Mais ce type doit être un obsédé ! », « Houlalà dans quoi je me suis engagé, pourquoi j’ai parlé à ce type ? », « Pourquoi je tombe toujours sur des cas sociaux ? », « Bon, je vais dire merci et me barrer vite fait », etc. Et bien sûr, il y a aussi les homos biphobes bien décomplexé-e-s qui connaissent très bien le truc (ou du moins pensent très bien le connaître) et assèneront sans vergogne des : « Bi ? Désolé, je sors pas avec les bi, ils sont (trop ceci, pas assez cela, coupables de tout plein de choses, pas assez parfaits par rapport au reste du monde en général, etc.) ».

Bref, je ressens une certaine crainte à l’idée de nouer une relation quelle qu’elle soit, et cela quel que soit le sexe du partenaire, puisque je suis susceptible d’être rejeté aussi bien par des hétéros que par des homos.

On me dira peut-être qu’il y a toujours la possibilité de garder secrète ma bisexualité, que chacun a droit à son jardin secret, etc. Mais je n’ai pas envie de vivre cet aspect de ma vie dans le secret, pour la bonne raison que ça n’est ni agréable ni utile sur le long terme. Admettons que ça puisse se concevoir pour une histoire d’un soir, mais dès qu’on parle de relations, cela suppose (à mes yeux) de pouvoir vivre en couple sans renoncer à être pleinement soi-même – et en l’occurrence, même si la bisexualité est très loin de me définir tout entier (heureusement !), c’est un aspect de ma vie trop important pour que je le fasse passer sous le tapis aux yeux d’une personne avec qui je recherche non pas seulement des moments torrides à intervalles raisonnablement rapprochés, mais « aussi » une confiance mutuelle.

Conclusion ? La tentation est grande de… sortir avec d’autres bi, pour se sentir mieux compris. Mais ça ne résout qu’en partie le problème, d’abord parce que les bi ne sont ni meilleurs ni pires que les autres pour le reste, et ensuite parce qu’il y a toutes sortes de gens très bien qui ne sont pas bisexuels… et pourraient sortir avec des bi, s’ils étaient assez bien informés pour ne pas s’enfuir en courant à leur approche.

Christophe Colomb rencontrant les Indiens d'Amérique.
Les bi sont autant de petits Christophes Colombs en herbe découvrant les Amériques sensuelles et sentimentales… (Source de l’image : Wikimedia Commons)

La solitude des bi en territoire inexploré. La bisexualité ne s’oppose pas seulement à l’hétérosexualité ou à l’homosexualité prises individuellement ; elle se distingue aussi de ces deux orientations sexuelles conçues comme des « monosexualités », c’est-à-dire comme des attirances envers un seul sexe. En plus simple : le propre de la bisexualité, c’est qu’on est attiré par deux sexes différents.

Quelles sont les conséquences propres à ce cas de figure unique ? Est-ce que ça change quelque chose en termes de besoins sexuels, de besoins affectifs ? Y a-t-il des adaptations nécessaires pour ce qui concerne la fidélité, l’exclusivité sexuelle ou sentimentale, la notion même de couple ? Une personne bisexuelle peut-elle parvenir à se contenter d’un seul partenaire pour une relation longue (voire pour la vie) ? Doit-elle rechercher plutôt une double relation, une avec une personne de chaque sexe ? Ou bien une relation stable et une série de relations courtes, ou deux relations stables ? Qu’est-ce qu’une personne bisexuelle peut demander de différent à son ou ses conjoints par rapport à une personne monosexuelle ? Quelles libertés accorder ou ne pas accorder aux autres en échange ? Où s’arrête le besoin, où commence l’abus ? Comment savoir si on n’en fait pas trop ? Si ça pose problème, est-ce qu’on va pouvoir trouver une solution durable au sein du couple ? Si ça ne pose pas problème, est-ce que ça va fatalement poser problème à un moment donné ou est-ce que ça ira ?

Aucune idée.

Qui se pose ces questions ? Tout le monde. Qui peut y répondre ? Personne, pour le moment : il y a autant de réponses potentielles que de personnes bisexuelles. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne peut pas dégager de grandes tendances, et c’est pourquoi il faut édifier une communauté bi capable de prendre en charge ces questions. Dans l’intervalle, c’est à chaque personne bisexuelle de déterminer, sur le tas et avec le temps, son propre fonctionnement, ses besoins, ses désirs, ce dont il ou elle ne peut pas se passer et ce à quoi il ou elle peut renoncer. Il n’y a pas de tradition, pas de grande instance de jugement, même pas d’études sociologiques sur le sujet qui permettraient de savoir comment les gens se débrouillent avec ça (pas à ma connaissance, du moins). Tout se joue au niveau des individus, et au niveau des couples. C’est à chaque couple de réinventer des règles, de fixer les libertés et les limites, afin de faire en sorte que chacun y trouve son compte. Sans parler des enfants, de la famille, des amis, et de la façon dont il faut à un moment donné leur expliquer tout ça. La vie des bi, c’est aussi ça.

Autrement dit, chaque bi est un peu un explorateur laissé quasi seul en territoire inexploré. Alors bon, le coup du « Dans la vie faut pas s’en faire, ça ira tout seul, pas besoin de se poser trop de questions », c’est bien gentil, mais, à ce niveau-là, ça va bien cinq minutes. D’où l’intérêt aussi de former une communauté et de discuter ensemble de ces problèmes qui nous sont propres.

Perspectives de vie

L’influence des lois et des grands modèles de relations. Si vous êtes hétéro aujourd’hui en France, vous héritez d’un modèle traditionnel invitant à trouver une relation stable, se marier, fonder une famille et avoir des enfants, même si la plupart du temps, ça ne se passe plus comme ça (on a des enfants avant de se marier, quand on se marie ; si on se marie, on finit souvent par divorcer ensuite, puis par avoir d’autres relations plus ou moins longues, d’autres enfants en même temps qu’on élève les précédents, etc.). Les histoires d’un soir et les relations courtes sont admises, les relations longues aussi. Vous pouvez vivre en union libre, mais si vous voulez formaliser une relation de couple, vous avez le choix entre le PACS, qui instaure des devoirs mutuels et des avantages utiles entre les conjoints mais n’accorde qu’un minimum de droits en matière d’héritage et de filiation, ou bien le mariage, plus contraignant mais plus complet dans ces derniers domaines et plus décisif sur le plan symbolique pour pas mal de gens. Seules les histoires à trois ou plus sont ignorées par la loi et jugées au mieux étranges par l’opinion.

Si vous êtes homo aujourd’hui en France, vous héritez des droits acquis de haute lutte par un peu plus d’un siècle de revendications en faveur des droits des homosexuels. Vous avez le droit de vivre comme vous voulez, et la loi doit vous défendre si vous êtes en butte à une discrimination quelconque portant sur votre orientation sentimentale-sexuelle. Vous pouvez rechercher des histoires d’un soir, vous engager dans des relations courtes ou longues, vivre en union libre. Depuis l’adoption du PACS en 1999 sous le gouvernement Jospin, vous disposez d’un cadre légal qui vous permet de formaliser une union de couple, avec droits et devoirs ; mais vous n’avez pas (encore) accès au cadre plus complet qu’est le mariage. Si vous souhaitez avoir un enfant, à moins d’être parent biologique, vous n’aurez pas d’autorité parentale sur lui, sauf peut-être par délégation. Vous n’avez pas non plus le droit d’adopter un enfant au titre de votre couple (vous ne pouvez le faire qu’à titre individuel). Vous n’avez pas non plus accès à l’assistance médicale à la procréation, pour le moment limitée aux situations d’infertilité ou de maladies graves pouvant être transmises à l’enfant (pour les femmes homosexuelles, le Sénat a essayé en juillet 2011, mais l’Assemblée n’en a pas voulu).

Et… si vous êtes bi aujourd’hui en France ? Hum… les deux ? Oui et non. Oui, parce que, techniquement, les bi sont concernés à la fois par les deux situations : ils sont les seuls à pouvoir potentiellement formaliser une relation avec une personne de l’un ou l’autre sexe. En l’état actuel de la loi, les personnes bisexuelles disposent de droits satisfaisants pour leurs relations avec des gens de l’autre sexe et de droits limités pour leurs relations avec des gens du même sexe. Des perspectives de vie pour le moins asymétriques… qui ne sont pas sans influence sur la façon dont les gens conçoivent leur vie et leurs relations.

Pas mal de facteurs entrent en jeu pour expliquer les choix individuels des bi, mais je crois que l’histoire personnelle joue beaucoup, selon qu’une personne bi se découvre d’abord attirée par les gens de l’autre sexe ou par les gens du même sexe. Tout simplement parce qu’il est assez rare, à mon avis, qu’un bi se sache directement bi et s’identifie directement comme tel. De même qu’une personne homo se pense d’abord hétéro par défaut, parce que c’est ça qu’on nous apprend à être pendant notre enfance et notre adolescence, de même, une personne bi s’identifie souvent d’abord soit comme hétéro, soit comme homo, et ne se rend compte que plus tard qu’il y a quelque chose qui cloche. Dans l’intervalle, les sphères de sociabilité vers lesquelles elle s’oriente sont différentes et influent sur sa vision des choses. Si au départ tout a bien fonctionné dans le moule hétéro routinier, la personne n’a aucune raison de remettre en cause le modèle traditionnel relation-maison-PACS-mariage-enfants (dans l’ordre que vous voulez), et au moment où elle se découvre bi, c’est sur cette base qu’il va falloir faire des ajustements : autrement dit, on se retrouve souvent déjà engagé dans une relation hétéro, voire PACSé-e ou marié-e, voire parent, au moment où le doigt du destin se pointe sur vous et vous révèle « HA HA, EN FAIT TU ES COMPLIQUÉ-E ». Si au départ on s’est cru homo, on peut se trouver fortement engagé dans la remise en cause du modèle traditionnel au point d’en venir à se définir entièrement contre lui ; mais dans ce cas, au moment où on se découvre aussi attiré par des gens de l’autre sexe, le modèle traditionnel en question resurgit et vient vous faire du charme en vous disant : « Mais si, c’est possible, tu peux être un peu dans le moule, ce serait confortable et puis si tu aimes beaucoup ton/ta chéri-e, pourquoi diable s’en priver ? »

Un autre facteur, proche mais distinct, est bien sûr le déroulement de la vie sexuelle-sentimentale, selon que la ou les premières relations longues se font avec des gens de l’autre sexe ou avec des gens du même sexe. Car même si on se sait bi, dès qu’on entame une relation, on se met sur des « rails de vie par défaut » différents selon qu’on est en couple avec quelqu’un de son sexe ou quelqu’un de l’autre. Toute relation suit par défaut un parcours de vie soit du type hétéro (avec la tentation de l’horizon de vie traditionnel, fonder une famille et tout) soit du type homo (juste une relation avec PACS possible, à moins d’aller dans un pays chouette où d’autres trucs sont permis).

Un tiraillement permanent entre des rails de vie binaires. La pression sociale générale incite à fonder une famille et à avoir des enfants (peut-être encore plus pour les femmes que pour les hommes). En plus, le parcours de vie hétéro est le plus tentant sur trois plans : il est le plus confortable socialement (c’est la normalité par excellence), le plus avantageux en termes de loi (ce n’est pas pour rien qu’on se bat pour l’ouverture du mariage aux couples de même sexe : c’est vraiment plus intéressant que le PACS), et aussi le plus gratifiant quand on veut être parent. Quand on est homo, on n’a pas le choix, il faut faire autre chose. Mais quand on est bi, on a virtuellement le choix, et la pression (y compris le modèle de normalité intériorisé dès l’enfance) est forte. Ajoutons que, les statistiques sur les orientations sentimentales-sexuelles étant ce qu’elles sont, il est beaucoup plus facile de trouver un partenaire de l’autre sexe qu’un partenaire du même sexe, puisque, quand on est bi, le nombre de gens du même sexe sexuellement/sentimentalement compatibles avec vous est nettement plus réduit que ceux de l’autre sexe (ce qui explique pourquoi la phrase de Woody Allen sur les bi super contents le samedi soir est une ânerie hénaurmeuh).

De l’autre côté, il y a la communauté LGBT où l’on peut envisager soit de se battre pour accéder à quelque chose de proche du modèle familial traditionnel (en réclamant le droit au mariage et à l’adoption), soit de partir dans quelque chose d’autre, dans des relations qu’on ne cherchera ni à faire reconnaître par une institution ni à faire déboucher sur la fondation d’une famille. Dans ce dernier cas, on sait qu’il y aura tout de même une sociabilité possible (on sait qu’on sera considéré comme bizarre et stigmatisé comme tel, mais qu’en fréquentant le milieu LGBT on ne sera pas tout seul pour résister et se battre). Cette pression d’une partie de la contre-culture LGBT prônant un rejet complet des institutions traditionnelles est tout aussi tentante et tout aussi forte dès lors qu’on ne se reconnaît plus dans le moule hétéro par défaut de la famille et du mariage. Mais elle a tendance à aller de pair avec une étiquette « homo »…

Jimmy Page, du groupe Led Zeppelin, en 1983.
Être bi, c’est devoir trouver l’harmonie sur une guitare double. (Photo : Jimmy Page en 1983, Wikimedia Commons.)

L’avenir entre deux mondes, ou l’horizon brouillé. A-t-on tout dit sur la situation des bi une fois qu’on a énuméré ces différents modèles de vie possibles et qu’on a ajouté qu’une personne bi a virtuellement le choix entre les deux ? J’avais dit « Oui et non ». Nous en arrivons au « … et non ». Parce qu’en réalité, ce qu’on imagine trop vite comme un « choix » n’est pas une liberté mais une angoisse… et cela d’autant plus qu’aucun des grands modèles de vie ne prend en compte tous les besoins potentiels d’une personne bisexuelle.

Si je suis hétéro ou homo, je sais que ma vie sentimentale et sexuelle, si aventureuse qu’elle soit, va se dérouler à peu près dans le même grand cadre. J’ai un horizon de vie par défaut, soit acquis, soit en partie à acquérir par la lutte, mais j’en ai un. La loi me reconnaît tous mes droits ou bien ne me les reconnaît qu’en partie, mais elle les reconnaît un peu. Et même lorsqu’une relation se termine, je peux déjà penser aux suivantes et je sais que les règles du jeu seront à peu près les mêmes. Si je suis hétéro, je peux concevoir sans problème d’avoir des enfants, de fonder une famille. Si je suis homo, je sais que ça va être compliqué : soit je fais un trait dessus, soit j’envisage de me battre pour mes droits ou d’aller à l’étranger pour pouvoir adopter. Que je sois homo ou hétéro, je peux envisager d’être dans des relations exclusives ou libres, ou encore de faire des infidélités à mon/ma partenaire, mais toutes mes (més-)aventures auront lieu avec des partenaires appartenant à un seul et même sexe, et le modèle de vie qui chapeaute tout cela restera toujours le même. Autrement dit, avec un schéma, ça donne :

Hétéro :

  • Fidèle et totalement idéalisé : une relation hétéro (donne des enfants).
  • Fidèle : une relation (donne éventuellement des enfants) PUIS une relation hétéro (donne éventuellement des enfants) PUIS une relation hétéro (donne éventuellement des enfants), etc.
  • Infidèle/unions libres : une relation hétéro (donne éventuellement des enfants) ET une autre relation hétéro (donne éventuellement des enfants) ET une autre relation hétéro (donne éventuellement des enfants), à mixer avec le modèle précédent ci-dessus pour la succession des relations au fil du temps.

Homo :

  • Fidèle et totalement idéalisé : une relation homo (pas d’enfants sauf si adoption).
  • Fidèle : une relation homo (pas d’enfants sauf si adoption) PUIS une relation homo (pas d’enfants sauf si adoption) PUIS une relation homo (pas d’enfants sauf si adoption), etc.
  • Infidèle/unions libres : une relation homo (pas d’enfants sauf si adoption) ET une relation homo (pas d’enfants sauf si adoption) ET une relation homo (pas d’enfants sauf si adoption), etc. à mixer avec le modèle précédent ci-dessus pour la succession des relations au fil du temps.

La monosexualité, au fond, c’est simple*.

(* Ce propos contient une part d’exagération humoristique. Je précise au cas où.)

Mais je suis bi, et ça n’a rien à voir. Selon que je sors avec une femme ou avec un homme, je me mettrai sur des « rails de vie » différents… et chaque nouvelle relation sera susceptible de les remettre entièrement en cause.

Imaginez le genre de vie que ça donne. J’ai 15 ans, je suis ado et je me pense hétéro. Je sors avec une fille, on s’aime follement, on voudrait se marier et avoir des enfants. Un mois après elle me quitte, zut. Période de mouchoirs puis de célibat. J’ai 17 ans, je rencontre un garçon. Il me plaît, on fait des choses ensemble : terrible révélation ! Serais-je homo ? Grande crise existentielle. J’accepte difficilement mes nouvelles attirances, puis je m’y fais. J’ai 18 ans. On pourrait se PACSer, tant pis, j’aurai pas d’enfants, de toute façon j’aime pas ça. Et là paf, il me quitte pour un autre : tous des salauds ces pédés. Je suis profondément troublé, j’essaie d’oublier tout ça. Je fréquente le milieu gay, je sors avec plein d’hommes. Je me dis que je dois être gay, d’ailleurs la fille avec qui je sortais avec le nez un peu carré et jouait à Diablo, je devais aimer son côté masculin (oui, c’est stupide, mais « je » n’ai pas fait de sociologie dans cet exemple). Allez, je m’identifie comme homo. Je renonce au mariage et aux enfants, de toute façon je suis un rebelle, j’ai 20 ans et j’emmerde la bourgeoisie. Je me dis qu’au fond je cherche surtout à prendre mon pied, je n’ai pas envie de m’attacher à quelqu’un. J’ai 21 ans quand soudain, j’ai le coup de foudre pour une femme ! Grande crise existentielle (2e épisode). Puis-je donc être attiré par les deux sexes ? Sur un site web je découvre le mot « bisexualité ». Exaltation et nouveaux doutes : si j’étais sorti avec cette fille, aurais-je réellement bandé au lit ? Ne suis-je pas victime de l’oppression hétéro dominante ? Vérification impossible, le coup de foudre n’a pas été réciproque. Je continue à sortir avec des mecs mais je regarde aussi les filles et tout cela me manque et en même temps je doute, je suis peut-être gay. A 23 ans je tombe éperdument amoureux d’une fille, mais nouveau râteau : je me dis que je ne plais qu’aux mecs et qu’il faudra que je m’y fasse. A 24 ans, râteau de la part d’un puis de deux mecs : je me sens maudit. Grande crise existentielle (3e épisode) et coup de vieux n°1. A 24 ans et demi j’ai une histoire d’un soir avec une fille, c’est le septième ciel, j’ai des sentiments pour elle : c’est confirmé, je suis bi ! On sort ensemble, un an, deux ans, trois ans : horreur, dans quoi m’engagé-je là ? Le mariage, les enfants réapparaissent, et le grand amour aussi. Je regarde toujours les hommes, mais ma chère et tendre me suffit, je me dis que les hommes ne m’attirent pas sentimentalement et que je devais être simplement en manque de sexe, et je suis convaincu d’être « en fait hétéro ». On se PACSe, on a un enfant : me voici papa, je vais sur mes 30 ans. Coup de vieux n°2. Deux ans après, ma relation bat de l’aile, on ne s’entend plus. Dans le même temps, les bras d’un homme me manquent, mais pas question d’en parler avec ma partenaire. Disputes, sanglots, nuits blanches. N’y tenant plus, je cherche un plan cul sur Internet. Sur les sites de rencontre gays on me rejette comme bi. Je me crée un autre compte en me présentant comme homo et je trouve aussitôt quelqu’un.  Quelques jours après ma partenaire découvre mon incartade : dispute violente, grandes explications métaphysiques, nous finissons par repenser notre relation sur une base ouverte, et… Je pourrais continuer longtemps, en ajoutant des enfants, une famille recomposée, des ex des deux sexes, des triangles amoureux de base bi, etc.

Bref : être bi vous complique un peu les choses. J’entends bien : la vie (surtout sentimentale) EST compliquée, quelle que soit votre orientation sexuelle/sentimentale. Mais je crois qu’être bi vous contraint à remettre beaucoup plus de choses en cause sur ce plan-là que le fait d’être hétéro ou homo, tandis qu’à l’inverse vous disposez de beaucoup moins de modèles à portée de la main dans la culture commune pour vous aider à penser votre propre vie. En un mot, on navigue à vue, tout le temps.

Conclusion : Evil Bisexuals From Space Killed Cupidon (à moitié)

Un dernier problème : le concept même de bisexualité fait buguer le Grand Mythe Amoureux de Tous les Temps, celui du couple exclusif et de la vie-à-deux-et-rien-qu’à-deux-les-mêmes « jusqu’à ce que la mort vous sépare ». Si vous êtes un homme hétéro, vous avez toujours vaguement l’espoir de tomber sur la femme de votre vie, bon, pas forcément LA femme idéale, mais quelqu’un avec qui vous pourrez concevoir de rester « toujours ». Si vous êtes un homme gay, vous pouvez chercher l’homme de votre vie : rien ne vous en empêche. Si vous êtes un homme bisexuel, ça devient un peu compliqué de penser ce beau rêve romantique, parce que quelle que soit la personne idéale que vous rencontrez, elle n’est en général que d’un sexe. À quelque moitié qu’elle appartienne, votre moitié n’est potentiellement jamais toute votre vie.

Potentiellement seulement, comprenons-nous bien : toute une partie des bi s’accommode à merveille du modèle du couple exclusif. C’est une affaire d’affectivité de chacun. Mais même lorsqu’ils s’en tiennent à cette exclusivité, l’univers des bi n’est, conceptuellement, pas aussi exclusif que celui des monosexuels : ils sont en état de désirer potentiellement des personnes de l’autre sexe, mais font passer leurs sentiments avant ça. Quant aux autres bi, ils doivent aller explorer d’autres modes de vie que le couple exclusif. Il peut s’agir d’ouvrir le couple sur le plan sexuel seulement ou bien aussi sur le plan sentimental. Il peut s’agir d’avoir l’homme ou la femme de sa vie, de fonder une famille avec, et d’avoir des partenaires occasionnel-le-s. Ou bien il peut s’agir d’avoir les deux êtres de sa vie, l’homme de sa vie ET la femme de sa vie. On entre dans les questions propres au polyamour. Ça part complètement en dehors de ce que prennent aujourd’hui en compte les modèles sociaux dominants de la famille, mais c’est possible, je connais des gens qui le vivent (et d’autres qui essaient, ou qui voudraient parce qu’ils ont l’impression persistante d’en avoir besoin).

Or, l’exclusivité du couple, c’est un socle traditionnel que l’hétérosexualité et l’homosexualité ont en commun, et qui, s’il n’est en soi ni conservateur ni novateur, peut facilement renforcer la domination traditionnelle historique du modèle du couple exclusif hétérosexuel, et renforcer la discrimination et la répression contre tout ce qui s’en écarte peu ou prou. Et c’est là que les bi s’en prennent plein la figure, même ceux que l’exclusivité ne dérange pas, parce qu’ils représentent conceptuellement une remise en cause de ce modèle.

C’est donc une cause de biphobie, mais c’est aussi, pour les bi eux-mêmes, un sujet d’inquiétude possible, car la perspective du Grand Amour ne sort jamais complètement indemne une fois lézardée par la découverte de leur attirance pour non pas un mais deux sexes. D’où l’angoisse : aurai-je un jour, moi aussi, mon conte de fée sucré ? Parfois on arrive à rester dans le moule, et parfois il faut bricoler… souvent. Le résultat est une vie qui ressemble un peu à la dispute entre les petites fées à propos de la couleur de la robe d’Aurore dans La Belle au bois dormant de Disney : ni rose, ni bleu, mais un mélange inattendu entre les deux. (Je viens de montrer que la robe d’une des princesses Disney est un symbole bi. Je suis terriblement fier de moi.)La princesse Aurore, avec sa robe bicolore rose et bleue, danse avec le prince.

Mais la question des rapports entre la bisexualité et l’exclusivité du couple est un sujet qui mériterait des billets entiers à lui seul, et j’ai déjà été terriblement bavard : je m’en tiens là pour cette réflexion !